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● �Rédactrice du dossier 

Lucie Garçon collabore à la revue 
Débordements, ainsi qu'à des 
catalogues d'expositions. Après avoir 
enseigné le cinéma et l'analyse des 
arts visuels à l'université pendant dix 
ans, elle s'est tournée vers l'action 
culturelle auprès des salles de cinéma 
en collaboration avec l'ADRC, ou 
encore avec l'association De la suite 
dans les images (Hauts-de-France). 
Elle anime des cycles de projections 
de films sur l'art, ainsi que des 
séances d'éducation à l'image dans 
le cadre des dispositifs Collège au 
cinéma et Lycéens et Apprentis au 
cinéma.

● �Rédactrice en chef 

Ancienne critique de cinéma aux 
Inrockuptibles, Amélie Dubois est 
formatrice, intervenante et rédactrice 
de documents pédagogiques pour 
les dispositifs Lycéens et Apprentis au 
cinéma, Collège au cinéma et École et 
cinéma. Elle a été sélectionneuse pour 
la Semaine de la Critique à Cannes et 
pour le festival de cinéma EntreVues 
de Belfort. Elle écrit pour la revue Bref 
et le site Upopi (Université Populaire 
des Images) en collaboration avec 
CICLIC.
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HAMMAM
1991 | France | 9 min 

Réalisation et scénario
Florence Miailhe
Image
Frank Nourisson
Montage 
Natalie Perrey
Son
Fabienne Sacareau
Production 
Paris Plage Productions
Format
1.66, couleur

Deux jeunes femmes entrent pour la première 
fois dans un hammam. Elles se dévêtent et 
suivent le parcours labyrinthique auquel 
invitent les lieux, des vestiaires aux espaces de 
détente, en passant par les salles de massage, 
les bassins et les douches. Partout des femmes, 
affairées aux soins de leurs corps, discutent et 
s'entraident paisiblement. 

TAXI WALA
2007 | France | 16 min 

Réalisation et scénario
Lola Frederich
Image
Claire Mathon
Son
Sophie Laloy
Montage 
Thomas Marchand
Interprétation
Carlo Brandt 
Kamaljeet Kaur
Production
Château-Rouge Production
Format
1.85, couleur

Il fait encore nuit. Taciturne, un chauffeur 
de taxi roule sur le périphérique. Une femme 
d'origine sud-asiatique monte dans son 
véhicule. Arrivée à destination, elle ne reconnaît 
pas les lieux. La communication est difficile : 
elle parle très peu français. Le chauffeur erre 
toute la matinée autour des rues qu'elle a 
indiquées, dans le quartier de la Goutte-d'Or… 
sans succès. 

CONTE DE QUARTIER
2006 | France, Canada | 15 min 

Réalisation et image
Florence Miailhe
Scénario
Florence Miailhe, Marie Desplechin
Montage
Fabrice Gérardi
Décors
Violaine Lecuyer
Musique
Denis Colin
Son
Olivier Calvert
Production
Les Films de l'Arlequin
Format
1.66, couleur

Dans un quartier animé, une poupée perdue 
attire les attentions successives d'un grutier, 
d'un tigre évadé de sa cage, puis d'un malfaiteur 
qui l'utilise pour y cacher un coffret au contenu 
énigmatique. Un petit garçon la repère et la 
prend en affection. En sortant de l'école, il se 
précipite vers elle, mais le malfaiteur entend 
bien la récupérer. Toute une communauté 
de personnages est alors entraînée dans une 
course poursuite, puis un combat à mains 
nues. Le mafieux est dévoré par un monstre 
aquatique et le reste du groupe se rassemble 
sur la péniche où vivent l'écolier et sa mère, 
avant de lever l'ancre.

TRAVERSÉES
2014 | France | 8 min

Réalisation et scénario
Antoine Danis
Image
Alexandre Léglise
Son
Kévin Simon, Jérôme Petit, Myriam René, 
Romuald Testier
Musique 
Jean-Luc Cappozzo
Montage
Solveig Risacher, Virginie Véricourt
Production
GREC (Groupe de recherches et d'essais 
cinématographiques)
Format
1.85, couleur

Jeunes et moins jeunes, grands débutants ou 
sportifs de haut niveau passent un moment sur 
la glace d'une patinoire. Ils sautent, tournent, 
glissent et parfois chutent. Certains viennent 
pour s'entraîner, d'autres pour passer un 
moment convivial, certains pour impressionner 
la galerie, d'autres pour contempler le spectacle 
depuis les gradins. 

AU PREMIER DIMANCHE D'AOÛT
2000 | France | 11 min 

Réalisation, scénario et image
Florence Miailhe 
Montage
Natalie Perrey
Musique
Denis Colin
Son
Claudine Nougaret, Anita Glodek
Production
Les Films de l'Arlequin
Format
1.66, couleur

Par une chaude nuit d'été, les habitants d'une 
campagne du sud de la France se rassemblent 
sur la place d'un village pour participer à 
un bal populaire. Ils vont et viennent entre 
la buvette et la piste de danse surmontée 
de fanions colorés. Quelques bribes de 
conversations se font entendre. Tandis que les 
morceaux s'enchaînent : musette, rock, tango, 
valse…, l'ambiance s'échauffe, puis devient 
fantasmagorique. À mesure que la foule se 
disperse, des spectres investissent la piste.
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Cinéastes 
Cinémas différents

Les trois cinéastes représentés 
dans ce programme n'ont pas 
de formation spécifique en 
cinéma. Tous ont en partage 
d'ancrer leurs démarches dans 
des préoccupations sociétales et 
d'accorder un soin à la dimension 
formelle, sinon plastique, de leurs 
propositions. 

●	 Florence Miailhe

Née en 1956 à Paris, Florence Miailhe 
est la fille aînée de Jean et Mireille 
Miailhe, deux résistants français engagés en Haute-Garonne 
pendant la Deuxième Guerre mondiale. Sa mère, militante 
communiste issue d'une famille juive d'origine polonaise, 
était artiste peintre et illustratrice autodidacte. À la demande 
du Parti communiste français au début des années 1950, 
Mireille Miailhe a notamment réalisé une série de dessins en 
Algérie. Son travail a exercé une grande influence sur celui 
de Florence Miailhe, qui lui doit une part de sa sensibilité 
artistique, son sens de l'observation particulièrement aiguisé 
et son intérêt pour les cultures orientales (que l'on décèle dès 
Hammam). 

Miailhe a découvert très jeune les films d'animation de 
Russie et d'Europe de l'Est : ceux de Youri Norstein ou encore 
de Jiří Trnka imprègnent son regard – plus que les dessins 
animés de l'hégémonique Walt Disney Company. Elle s'in-
téressera plus tard au travail que la cinéaste Caroline Leaf 
a développé au Canada à partir des années 1970 (sable 
et peinture sur verre). Lorsqu'elle entre à l'École natio-
nale supérieure des arts décoratifs en spécialité gravure, 
Florence Miailhe rêve déjà de mettre ses œuvres en mou-
vement. Diplômée en 1980, elle exerce d'abord le métier de 
graphiste pour la presse tout en exposant son travail per-
sonnel. Elle nourrit le projet de publier un livre de sérigra-
phies lorsqu'elle rencontre Robert Lapoujade, lui-même gra-
veur, mais aussi cinéaste d'animation. Avec les conseils et 
les encouragements de celui-ci, elle passe à la réalisation et 
conçoit son premier court métrage, au pastel sec : Hammam. 

Florence Miailhe n'a pas suivi de formation spécialisée en 
cinéma, ce qui explique son approche originale de la concep-
tion et de la fabrique d'un film. Héritière d'une culture visuelle, 
où les peintres de la couleur – Van Gogh, Matisse, Gauguin… 
– figurent en bonne place, elle donne la primauté à la matière 
picturale, qu'il s'agisse de pastel, de peinture ou de sable : la 
narration ne doit pas s'imposer à elle, mais en émaner. Cet 
aspect de la démarche de la cinéaste s'exprime avec radi-
calité dans Matières à rêver (2009), film érotique sans scé-
nario, où le mouvement des figures s'improvise au gré d'une 

exploration sensuelle du matériau. Cette méthode, expéri-
mentale à bien des égards, suppose de maintenir une grande 
proximité avec le médium, ainsi qu'une marge de manœuvre 
scénaristique à tous les stades de la réalisation. Très géné-
reuse en trouvailles plastiques, elle n'entre pourtant pas dans 
les standards d'une production industrielle, qui exige bien 
souvent que l'on formule ses intentions à l'avance. C'est la 
raison pour laquelle Miailhe n'a réalisé, à ce jour, qu'un seul 
long métrage, La Traversée (2021).Cette fresque poétique 
relevant du conte, qui fait partie du dispositif Lycéens et 
Apprentis au cinéma, traite des migrations humaines. 

La sensibilité très plastique de cette artiste n'a rendu que 
plus décisive sa rencontre avec Marie Desplechin, qui a co- 
écrit la plupart de ses films jusqu'à La Traversée (inclus). 
Dans toute leur complémentarité, l'une et l'autre ont su nouer 
un dialogue complice autour des mots et des images. Leur 
première collaboration correspond d'ailleurs à l'introduction 
du récit dans la filmographie de Miailhe, avec Shéhérazade 
(1995), inspiré des Mille et une nuits. Ce travail commun 
oscille ensuite entre l'univers du conte – avec Histoire d'un 
prince devenu borgne et mendiant (1996) – et le genre « por-
trait de lieu » – dont relevait Hammam – avec Au premier 
dimanche d'août, César du meilleur court métrage en 2000. 
Ces deux fondements du cinéma de Florence Miailhe, l'ob-
servation du réel d'une part et le merveilleux (voire le fantas-
magorique) de l'autre, se retrouvent mêlés dans le film cen-
tral de ce programme : Conte de quartier. En 2015, Florence 
Miailhe reçoit le Cristal d'honneur du Festival international 
du film d'animation d'Annecy pour l'ensemble de sa carrière. 
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« Il existe un cinéma différent. […]  
Le qualifier précisément est un tour  

de force que chacun réalise à sa 
manière : subjective, partielle, 

personnelle, la définition s’organise 
toujours par opposition, par 

comparaison, par réaction à un cinéma 
qui monopolise les écrans (petits  

et grands), les esprits, les mentalités 
et les cultures » 

Laurent Mathieu, réalisateur et professeur de cinéma

https://www.cnc.fr/cinema/videos/entretien-avec-florence-miailhe_2197760
https://www.cnc.fr/cinema/videos/entretien-avec-florence-miailhe_2197760
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●	 Antoine Danis

D'abord professeur de lycée en 
sciences économiques, Antoine Danis 
a dirigé, parallèlement à son travail 
d'enseignant, un ciné-club bisontin 
consacré au documentaire de créa-
tion [Encadré : Le documentaire de 
création], et s'est initié au montage. En 
2011, il a monté Le Bonheur des Dames 
de Maya Larguet, ainsi que Nuit de 
poussière de Mohammad Ali Hazara. 
Il réalise ensuite deux courts métrages 
personnels produits par le GREC : 
Traversées puis Nierika (2016), un essai 
cinématographique sur la vision du 
paysage – le terme « nierika » désigne 
les tableaux tissés de fils des Huichols, 
peuple autochtone du Mexique. Avec 
son premier long métrage, Athènes 
Rhapsodie (2017), Danis prolonge son 
cheminement à la frontière entre documentaire et cinéma 
expérimental. Ce film décrit la ville d'Athènes aujourd'hui, en 
pleine crise sociale et politique, tout en laissant surgir son 
histoire antique et sa charge mythologique. Toujours sou-
cieux de transmettre, Danis intervient au sein des Ateliers 
Médicis en faveur de la création artistique dans les banlieues. 
Il a mené dans ce cadre un projet d'art numérique basé sur 
le datamoshing (manipulation de vidéos par la modification 
de leurs paramètres d'encodage) avec l'école élémentaire de 
Scionzier en Haute-Savoie, qui a abouti à la réalisation d'un 
nouveau film expérimental, La Fleur (2023). 

●	 Lola Frederich

Après des études de lettres, Lola Frederich travaille comme 
assistante de réalisation sur plusieurs courts métrages – 
dont L'Impatience (2001) de Sébastien de Fonseca. Elle co- 
réalise ensuite, avec Julien Sallé, un documentaire sur des 
femmes du quartier de la Goutte-d'Or, à Paris, qui suivent 

un processus d'alphabétisation : Dans l'ombre d'une ville 
(2005). C'est dans la foulée qu'elle se lance dans l'écriture 
de sa première fiction, Taxi Wala, qui aborde à nouveau le 
thème de l'analphabétisme à travers l'égarement d'une étran-
gère dans les rues de Paris. Lola Frederich poursuit son dia-
logue avec les structures d'accueil et des associations enga-
gées en faveur de l'insertion sociale : à partir de plusieurs 
témoignages recueillis auprès d'elles, elle réalise Lulô Kanda 
(2009), un très court métrage où un homme d'origine afri-
caine raconte, comme si c'était sa propre histoire, le par-
cours d'une femme séropositive. Le premier long métrage 
de Frederich, The Sound Before the Fury (2014), a été écrit 
et réalisé avec Martin Sarrazac. Il porte sur le saxophoniste 
Archie Shepp et les 25 musiciens qu'il avait réunis pour enre-
gistrer l'album Attica Blues en hommage au soulèvement de 
la prison d'Attica (dans l'État de New York, en septembre 
1971). Du fait de l'engagement d'Archie Shepp en faveur de 
ces prisonniers, ce documentaire musical reste lié au thème 
de prédilection de la cinéaste, à savoir l'exclusion. 

●	 Le documentaire de création

Le documentaire se distingue de la fiction et, selon sa 
définition courante, serait essentiellement didactique. 
Pour autant, il engage aussi des questions de point 
de vue, de récit, de montage et de rythme ; depuis les 
années 1920, il constitue même un terrain particulière-
ment propice à l'expérimentation en ces domaines. 

Adossées à cette histoire du cinéma documentaire, 
plusieurs structures de diffusion et festivals ont émergé 
dans les années 1970, 1980 et 1990, pour promouvoir des 
œuvres documentaires irréductibles à leur dimension 
informative ou instructive, sous la bannière « documen-
taire de création », dont la Commission nationale de la 
communication et des libertés (qui a précédé le Conseil 
supérieur de l'audiovisuel) avait proposé la définition 
suivante en 1987 : « se réfère au réel, le transforme par 
le regard original de son auteur et témoigne d'un esprit 
d'innovation dans sa conception, sa réalisation et son 
écriture ». Parmi ces institutions, on peut citer les asso-
ciations Ardèche images (fondée en 1979, à l'origine des 
États généraux du film documentaire), Documentaire 
sur grand écran (fondée en 1991) ou encore les festivals 
Cinéma du Réel (depuis 1978) et le FID (depuis 1991). Les 
chaînes publiques ont joué elles aussi un rôle important 
dans l'émergence du documentaire de création, et des 
dispositifs d'aides à la production mis en place par le 
CNC apparaissent dans les années 1980.
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Techniques 
Une place aux hasards

Le programme Territoires animés associe, à trois films 
d'animation de Florence Miailhe, les courts métrages 
de deux autres cinéastes réalisés en prise de vues 
réelles. Par-delà les différences techniques, un lien se 
tisse entre ces démarches autour de la question  
de l'imprévu. 

●	 L'aléa en prise de vues réelles

Le hasard est tout à fait chez lui au cinéma. Pour en 
convaincre, le théoricien du cinéma Noël Burch convoque 
les vues prises par Auguste et Louis Lumière sur les quais 
de gare à la fin du XIXe siècle, où « l'action du film consiste 
essentiellement en trajets et en gestes imprévisibles »1, même 
si certains éléments sont mis en scène (à travers le cadrage, 
notamment). Au cours des décennies suivantes, l'histoire du 
cinéma pourrait être celle de sa bataille contre le hasard par 
l'établissement d'un mode de production qui l'exclut (respect 
du découpage, tournage en studio, etc.). Il faudra attendre 
le néoréalisme italien de l'après-guerre, puis les nouvelles 
vagues et le cinéma dit « direct » pour que ces normes soient 
mises à mal. Dès les années 1920 pourtant, les cinéastes 
avant-gardistes, surtout documentaristes – à l'instar de 
Dziga Vertov –, suivent un modèle alternatif : à travers l'enre-
gistrement du réel qu'ils ne maîtrisent pas, eux recherchent 
les menus accidents, les aléas qui, au stade du montage, leur 
inspireront des raccords inédits.

Les deux films en prise de vues réelles du programme 
Territoires animés s'inscrivent dans le prolongement de cet 
autre cinéma : ce cinéma d'« essai », qui laisse une part – 
négociée, bien sûr – à l'imprévu. Le tournage de Taxi Wala 
n'a visiblement supposé ni l'interruption ni la contrefaçon des 
activités humaines alentour : elles grouillent à l'arrière-plan 
et ajoutent au sentiment de confusion qu'éprouve la passa-
gère du taxi – que nous appellerons Wala, nous fiant au titre 
du film. Traversées, pour sa part, n'est pas une fiction. La 
caméra d'Antoine Danis a suivi les usagers d'une patinoire, 
libres d'inventer leurs gestes et leurs trajectoires à ses côtés. 
L'inattendu fait la richesse du matériau enregistré : il ser-
vira de base au montage ainsi qu'à l'accompagnement musi-
cal, improvisé à la vue des images par le trompettiste de jazz 
Jean-Luc Cappozzo. 

Le hasard est considéré comme le matériau privilégié des 
arts, reposant au cinéma sur l'enregistrement de la vie même, 
en partie non contrôlé par le créateur au moment de la prise. 
À ce titre, on aurait tendance à opposer le cinéma en prise de 
vues réelles au cinéma d'animation puisque, dans le second 
cas, le matériau enregistré n'est pas une réalité indépendante 
de l'artiste, mais un ouvrage plastique créé par lui : l'image est 
donc maîtrisée avant sa fixation sur le support filmique. Ceci 
vaut a fortiori pour les films produits par les grands studios 
d'animation, dont les méthodes industrielles et la répartition 
des tâches dans les ateliers réduisent au maximum la possi-
bilité d'un imprévu.

●	 Méthodes de Florence Miailhe

Lorsque Noël Burch évoque le plaisir des créateurs à manipu-
ler le fruit du hasard, il cite notamment le travail d'un peintre : 
les « frottages » de Max Ernst. Dans les années 1920-1930, 
Ernst faisait apparaître des formes et des textures échappant 
à sa volonté en laissant courir la mine d'un crayon sur une 
surface irrégulière. Comme lui, la peintre cinéaste Florence 
Miailhe apprécie de se laisser surprendre par ce qui surgit de 
la matière qu'elle manipule. 

Au fil de sa carrière, Miailhe a exploré plusieurs maté-
riaux : le pastel sec, la peinture, ainsi que le sable. Toutes ces 
techniques relèvent de l'animation en direct sur banc-titre 

(ou « animation directe sous la caméra »2). Un banc-titre est 
un châssis composé d'un plan de travail et d'une caméra 
orientée vers lui. La cinéaste y fixe un support plan, opaque 
ou transparent – elle utilise parfois un rétro-éclairage, par 
exemple pour obtenir les lumières nocturnes recherchées 
dans Au premier dimanche d'août, ou des effets d'inversions 
de valeurs lumineuses dans Les Oiseaux blancs, les oiseaux 
noirs (2002). Elle dessine ou peint sur ce support, puis trans-
forme peu à peu ce dessin ou cette peinture en prenant soin 
de prendre une photographie entre chaque modification. 
Sachant qu'il faut 24 photographies, c'est-à-dire 24 modi-
fications pour obtenir une seconde de film (l'animation en 

1	 Noël Burch, « Fonctions de l'aléa » in Une praxis du cinéma (1968), Gallimard, 
1986, p. 158. 

2	 L'animation directe sous la caméra doit être bien distinguée de l'animation 
directe sur pellicule, cette autre technique d'animation – pratiquée 
notamment par les cinéastes expérimentaux Len Lye et Norman McLaren 
– ne supposant ni banc-titre ni caméra (le cinéaste gratte ou peint 
directement sur la pellicule). 

« La peinture est vibrante. Contrairement 
à l'animation traditionnelle, elle accepte 

le hasard, les défauts, les accidents. 
Cela n'a rien à voir avec la prise de vues 
réelles, mais quand même, on retrouve 

l'inattendu » 
Florence Miailhe 
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direct sur banc-titre est en cela comparable au stop motion 
– terme réservé à l'animation de volumes, en pâte à mode-
ler par exemple), la réalisation de 40 secondes de film selon 
cette méthode peut prendre un mois de travail. 

●	 L'imprévisible 

Une caractéristique de l'animation directe sous la caméra 
telle que la pratique Miailhe est qu'elle repose sur la transfor-
mation à main levée de la forme sur son support. La cinéaste 
n'effectue pas un nouveau dessin entre chaque prise : elle 
recouvre le précédent ou le gratte pour retirer de la matière 
là où c'est nécessaire. Ceci réduit les possibilités de repen-
tir et, d'une certaine manière, « condamne » la cinéaste à la 
spontanéité : elle est obligée de s'accommoder des imprévus 
et d'en tirer parti. 

Cette dimension de l'animation en direct sur banc-titre 
était d'autant plus prégnante lorsque Florence Miailhe pro-
duisait ses films sur pellicule : exemptes d'écran de vision-
nage, les caméras 16 ou 35 mm la contraignaient à travailler à 
l'aveugle pendant des semaines, entre deux rendez-vous avec 
un projectionniste professionnel qui lui permettait de décou-
vrir le résultat (quelques secondes de films). Les technolo-
gies numériques offrent désormais la possibilité de visualiser 
l'évolution du film au fur et à mesure de son avancée. Miailhe 
les a adoptées en 2006 pour Conte de quartier, car elles lui 
permettaient de travailler le paysage urbain par « couches » 
séparées (immeubles, voitures, publicités, passants…) avant 
de les fusionner au stade du compositing3. Cependant, ce 
n'est pas sans exprimer quelques regrets : l'ordinateur fait 

naître des exigences de rendu visuel, un certain perfection-
nisme qui, selon elle, gêne parfois la créativité. 

Les choix techniques de Miailhe sont parties prenantes 
d'une démarche globale concédant sa part à la prise de risque, 
l'accident, l'imprévisible qui enrichissent la forme artistique à 
tous les stades de la réalisation d'un film. La cinéaste n'envi-
sage ni le storyboard ni l'animatique (l'étape suivante, com-
prenant un minutage des séquences du film et une fixation 
des raccords et des transitions) comme des mots d'ordre lan-
cés à une équipe d'exécutants, mais comme des supports de 
communication entre elle et ses collaborateurs, comme une 
base de travail rendant des modulations possibles, y compris 
celles qui la surprendront. 

3	 Le compositing caractérise l'étape de fabrication d'un film d'animation qui 
consiste à assembler toutes les couches de décors et les personnages, ainsi 
qu'à réaliser les effets de caméra, à animer certains déplacements et effets 
spéciaux.

●	 Un tout ouvert

Programmer, c'est sélectionner des films (ou des 
concerts, des spectacles, etc.) et définir l'ordre dans 
lequel ils seront proposés, éventuellement sur la base 
de critères (auteur, genre…). Néanmoins, la program-
mation de films n'est pas la programmation du specta-
teur, et la réception des films par ce dernier n'est jamais 
pleinement prévisible. 

Le programme Territoires animés a été conçu dans 
le but de faire découvrir le travail de Florence Miailhe. 
Toutefois, il n'est pas cantonné à la filmographie de 
cette cinéaste et n'est pas non plus construit autour 
d'un impératif de genre ou d'un sujet principal. Il est sil-
lonné de thématiques transversales et de motifs récur-
rents, fussent-ils très mineurs : les élèves les repéreront 
différemment selon leur sensibilité. 

Que ce programme porte un titre signale bien qu'il 
constitue une totalité, même si elle est composite. 
« Territoires animés » : il pourra être utile de discuter 
dudit titre avec les collégiens. Il est annonciateur de la 
thématique du lieu [Lieux]. Il évoque aussi l'idée que les 
frontières entre les domaines (entre les films, les caté-
gories, etc.) peuvent bouger… à l'instar des contours 
d'une figure de Florence Miailhe.
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Découpages narratifs

HAMMAM

1 	 [00:00:00]
Dans un hammam, des femmes 
discutent. Deux nouvelles usagères 
s'avancent parmi elles. Elles se 
déshabillent, un peu gênées.  
Un groupe de femmes d'origine 
africaine se déhanchent en musique, 
ce qui détend l'atmosphère. 

2 	 [00:02:18]
Les femmes sont rassemblées dans 
une salle richement décorée, flanquée 
d'une fontaine centrale. L'une d'entre 
elles pénètre dans une pièce voisine, 
plus sombre. Ici, dans les vapeurs 
du hammam, les conversations 
à voix haute laissent place aux 
chuchotements et aux soupirs. 

3 	 [00:03:28]
Dans un nouvel espace de détente, on 
s'essuie, on lit le journal, on s'assoupit. 
Derrière un rideau, une femme en 
masse une autre, et réciproquement. 
À l'écart, une troisième prend une 
douche. D'autres encore plongent dans 
un grand bassin.

4 	 [00:05:37]
Devant un miroir, une dame coiffée 
d'un chignon s'adonne à un rituel de 
beauté. Allongées sur des nattes, les 
usagères du hammam contemplent 
leur reflet et se réconcilient avec lui. 
Toutes se recouvrent le corps.

5 	 [00:08:16]
Générique de fin. 

TAXI WALA

1 	 [00:00:00]
Il fait encore nuit. Un taxi accueille une 
cliente du côté du métro La Chapelle 
à Paris. Tandis que le jour se lève, elle 
reste silencieuse. Elle paie sa course, 
mais une fois descendue du taxi, 
elle réalise qu'elle n'est pas là où elle 
voulait arriver. Le chauffeur répond 
que c'est pourtant l'adresse qu'elle lui 
a indiquée.

2 	 [00:03:54]
Le chauffeur ramène sa cliente 
au métro La Chapelle. Elle est 
complètement perdue. Un autre  
client se présente, mais la femme 
refuse de quitter le taxi. Elle donne de 
nouvelles indications au chauffeur.  
Il la somme de descendre et lui 
suggère de demander de l'aide aux 
passants. Elle ne bouge pas. Après 
s'être assuré qu'elle avait de quoi le 
payer, le chauffeur cède et démarre.

3 	 [00:07:15]
Le chauffeur finit par demander de 
l'aide à un groupe de femmes issues  
de l'immigration subsaharienne. 
Sa cliente leur dit qu'elle habite à côté 
d'un chemin de fer. Elles refusent de 
la raccompagner, mais conseillent au 
chauffeur de se diriger vers la  
Gare du Nord. 

4 	 [00:09:36]
Le taxi circule non loin des Gares 
du Nord et de l'Est. La jeune femme 
semble de plus en plus anxieuse.  
Elle reconnaît les environs, mais elle 
veut voir son logement pour être 
rassurée. Elle parle dans sa langue 
d'origine. 

5 	 [00:12:24]
Le taxi erre quelques instants de plus 
dans le quartier. Le chauffeur dit à sa 
cliente qu'il va falloir qu'elle descende. 
La passagère insiste encore : elle est 
sûre qu'ils ne sont pas loin de chez elle. 
Le chauffeur lui répond qu'il ne peut 
plus travailler dans ces conditions. 
La jeune femme claque la porte et 
disparaît dans la foule. 

6 	 [00:14:58]
Générique de fin.

CONTE DE QUARTIER

1 	 [00:00:00]
Tandis que la ville dort encore, 
un couple s'accorde une dernière 
danse. La femme trouve une poupée 
abandonnée et la donne à son amant. 
Celui-ci la dépose sur un muret  
avant de disparaître dans le métro.  
Un homme en salopette verte 
l'emporte avec lui et la dépose dans 
un chantier avant de prendre ses 
fonctions : il est grutier. 

2	 [00:01:46]
Un chapiteau est installé sur ce 
chantier. Un tigre s'évade de sa cage, 
s'empare de la poupée et l'emporte sur 
le quai d'un fleuve. Effrayé par cette 
vision, le chien d'un sans-abri réveille 
son maître. Dans une voiture bleue, 
deux hommes, l'un en jogging, l'autre 
en tailleur pourpre, vérifient le contenu 
d'un coffret. L'homme en jogging sort 
de la voiture, camoufle  
ce coffret dans le corps de la poupée 
et cache celle-ci derrière un talus.

3 	 [00:04:06]
Un petit garçon et sa mère sortent 
de leur péniche. Par hasard, l'enfant 
découvre la poupée et l'emporte avec 
lui. Sa mère l'oblige à s'en séparer, 
malgré les pleurs de détresse de son 
fils, avant de le laisser à l'école. Sous 
un porche, un homme habillé de jaune 
et un autre de blanc s'embrassent et se 
séparent. Chaussé de rollers, l'homme 
en blanc trouve la poupée sur son 
chemin et la confie à une boulangère, 
qui la dépose en vitrine avec une 
pancarte : « Poupée perdue ». 

4 	 [00:05:55]
Un piano à queue est déchargé d'un 
camion. Le grutier observe le quartier 
depuis sa position élevée. Sur le quai, 
l'homme en veste pourpre cherche 
la poupée en vain. La circassienne 
s'aperçoit que son tigre a disparu. Elle 
part à sa recherche. Le chien du sans-
abri repère la poupée bleue dans la 
vitrine de la boulangerie, parvient à la 
subtiliser et retourne au pied de son 
maître, juste en face de l'école du petit 
garçon. La cloche sonne. 

5 	 [00:07:56]
En sortant de l'école, l'enfant repère sa 
poupée bleue sur le trottoir d'en face. 
Il traverse la route en se faufilant entre 
les voitures. Effrayée, sa mère s'engage 
aussi sur la chaussée. Le garçon prend 
la poupée et sympathise avec  
le chien du sans-abri, qui le suit.  
Dans sa voiture bleue, le malfaiteur  
en veste pourpre reconnaît la poupée. 
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Il se lance à la poursuite du garçon.  
Sa mère leur court après, l'homme 
habillé de jaune perçoit le danger et 
invite son amant à les suivre, le sans-
abri (inquiet pour son chien) s'engage 
dans la course. La circassienne 
retrouve son tigre à l'angle d'une 
rue, mais celui-ci saute à travers une 
affiche publicitaire. Reconnaissant 
à son tour la poupée, l'homme en 
jogging essaie de s'en saisir, mais le 
chien prend la défense du petit garçon. 
L'enfant et l'animal s'échappent par 
une fente dans la palissade.

6 	 [00:09:38]
Tous les personnages entrent sur le 
chantier où se trouvent déjà le garçon,  
le tigre et le chien du sans-abri.  
Un boulet de démolition percute 
un vieil immeuble. La mère et la 
circassienne semblent perdues dans 
les nuages de poussière. Les deux 
malfaiteurs entrevoient l'enfant et 
le chien sur le quai ; le sans-abri 
s'approche, mais il reçoit un coup de 
l'homme en jogging. L'homme en veste 
pourpre essaie d'étouffer le garçon ;  
le couple homosexuel intervient alors. 
Un rugissement subjugue tout le 
monde. Les deux malfaiteurs reculent 
devant le tigre et tombent à l'eau. Le 
fauve arrache la poupée des bras de 
l'enfant. L'homme en complet jaune 
saute dans le fleuve et sauve l'homme 
en jogging. Un énorme poisson vert 
surgit des flots et dévore l'homme en 
veste pourpre.

7 	 [00:11:57]
Hébétés, les survivants se réfugient  
sur la péniche de l'enfant et sa mère. 
Une pelleteuse ramasse le corps 
inanimé du sans-abri et le dépose à 
leurs côtés, avec son chien. L'homme 
retrouve ses esprits. La péniche lève 
l'ancre tandis que le poisson rôde 
encore dans les parages. Libre, le tigre 
dépose la poupée devant lui et l'ouvre 
d'un coup de griffe. Son mystérieux 
contenu se disperse dans les airs, au 
crépuscule. C'est à nouveau l'heure de 
danser pour les noctambules.

8 	 [00:14:06]
Générique de fin. 

TRAVERSÉES

1 	 [00:00:00]
Les usagers d'une patinoire se 
préparent et s'élancent : les lames de 
leurs patins frottent contre la glace. 
Un jeune homme à casquette fait 
preuve de beaucoup d'aisance. Une 
dame plus âgée, coiffée d'un chapeau, 
s'exerce prudemment. Les gestes se 
synchronisent. Certains préfèrent 
rester spectateurs. Une petite fille 
tombe en quittant la piste. 

2 	 [00:02:32]
Un nouveau patineur de bon niveau 
est entré en scène, dans son jean 
large. Une jeune femme en bonnet de 
laine chute à son tour. Autour de la 
piste, on rit, on échange, on se séduit. 
Un homme à lunettes patine avec 
application. Des jeunes bondissent et 
se laissent déraper contre la rambarde, 
tels des skateurs. La dame au chapeau 
a retrouvé une amie. 

3 	 [00:04:48]
Les skateurs s'engagent dans une 
course folle. Une patineuse de haut 
niveau effectue une pirouette. Après 
les prouesses techniques, les chutes et 
les maladresses s'enchaînent. Le jeune 
homme à casquette tend la main à un 
petit garçon qui vient de tomber. 

4 	 [00:06:00]
L'homme à lunettes se montre toujours 
aussi sérieux. Les skateurs tournent 
toujours à toute vitesse sur la piste, 
en avant, puis en arrière ; ils exécutent 
des figures. Sous le regard triste d'un 
mélomane, un couple s'embrasse. 
Un patineur en blouson effectue un 
dernier saut. 

5 	 [00:07:23]
Générique de fin. 

AU PREMIER DIMANCHE D'AOÛT

1 	 [00:00:00]
Une nuit, un village s'illumine, des 
instruments s'accordent.

2 	 [00:00:52]
Des habitants se rassemblent autour 
d'une piste ornée de guirlandes de 
fanions. Beaucoup ont l'accent du 
Sud. Toutes les générations sont 
représentées. Quatre fillettes en robe 
blanche s'avancent en souriant. Le 
bal commence. Des jeunes garçons 
invitent des jeunes filles qui déclinent 
la proposition.

3 	 [00:02:40]
Des enfants s'amusent entre les pas  
de danse des plus grands. Leurs jeux 
avec des confettis deviennent cruels.  
Un petit garçon hurle après sa mère, 
qui abandonne son cavalier pour  
le prendre dans ses bras. Un homme 
répond à sa mère au téléphone.

4 	 [00:04:08]
De nombreux participants ont déjà 
rejoint la buvette, où les filles et les 
garçons ne se mélangent pas. Les 
conversations battent leur plein, les 
jeunes garçons commandent à boire. 
Les filles se précipitent sur la piste, 
mais peu à peu, elles se dispersent, et 
une jeune femme en pull vert termine 
la danse toute seule. 

5 	 [00:05:43]
Au bar, les garçons allument des 
cigarettes et enchaînent les canettes. 
Sur la piste, on danse le rock'n roll.  
Des fillettes subtilisent le ballon d'un 
jeune homme.

6 	 [00:06:41]
Parmi les danseurs de tango, des 
amoureux s'embrassent. La femme  
au pull vert ne consent pas aux baisers 
de son cavalier insistant. Les enfants 
rendent le ballon à son propriétaire. 

7 	 [00:08:02]
L'orchestre joue une marche qui 
rencontre beaucoup de succès.  
Les garçons s'avancent sur la piste 
en faisant des gestes obscènes, puis 
commencent à se battre. Une chenille 
s'organise, puis se disloque ; la foule 
se disperse. Des ombres – parmi 
lesquelles apparaît la Mort – dansent 
sur la place dépeuplée. 

8 	 [00:10:00]
Générique de fin. 

7



8

Personnages 
Une valse de singularités

Les communautés humaines que le programme 
Territoires animés fait intervenir paraissent d'autant 
plus chatoyantes et panachées que toute une myriade 
de personnalités remarquables en saillissent les 
unes après les autres, dans ce qui s'apparente à une 
véritable danse.

●	 Multitudes et disparités

Ces Territoires animés sont singulièrement peuplés. De l'as-
semblée féminine de Hammam à celle, mixte, des participants 
du bal d'Au premier dimanche d'août, les foules constituent 
un motif prégnant de ce programme, sinon un personnage à 
part entière. Il émane de ce fourmillement de silhouettes ano-
nymes un remarquable éclectisme, en termes d'âge – comme 
sur la patinoire de Traversées –, de mode d'existence, de 
sexualité – Conte de quartier fait intervenir un couple d'ho-
mosexuels combatifs –, d'origine, de langue et de culture. La 
disparition de Wala, à la fin de Taxi Wala, dans la population 
cosmopolite du quartier de la Goutte-d'Or, reste en mémoire 
par son aspect documentaire : cette foule incarne la réalité 
sociale dans laquelle s'évanouit, alors, la fiction. Un lien par-
ticulier se tisse entre Wala, qui semble complètement éga-
rée, et le spectateur, qui l'est aussi car il ignore tout d'elle. 
Lola Frederich voulait que le public ne puisse pas déter-
miner facilement l'identité de son personnage, aussi l'a-t- 
elle imaginé venu d'une région méconnue. Sous le voile de 
Wala, on devine un turban noué à la façon des sikhs1.

●	 Protagonistes d'un instant

Les deux premiers films du corpus sont structurés autour de 
personnages que l'on peut considérer comme principaux : 
d'abord les deux nouvelles usagères avec lesquelles on par-
court le hammam, puis le conducteur de taxi et sa cliente. 

Les protagonistes de Conte de quartier sont plus nom-
breux. Leur rassemblement autour de la poupée, en dépit 
de leurs immenses différences, fait l'argument du film. Ces 
personnages se détachent de la foule environnante, com-
posée d'ombres charbonneuses, car ils sont représentés en 
couleurs. Il serait moins pertinent de tenter d'identifier des 
personnages « principaux » parmi les communautés mises à 
l'honneur dans Traversées et Au premier dimanche d'août. 
Tout juste peut-on dire que certaines individualités (cer-
tains binômes, ou certains groupes) ressortent plus parti-
culièrement de l'ensemble. Les patineurs que filme Antoine 
Danis – héros et héroïnes d'un instant – traversent l'écran 
de façon plus ou moins hasardeuse, laissant leur trace sur la 
glace comme dans la mémoire du spectateur en raison d'une 
allure, d'une gestuelle plus que d'une contribution décisive à 
quelque scénario que ce soit. Ce film invite à une approche 
chorégraphique de la vie sociale, avant que le bal d'Au pre-
mier dimanche d'août ne prenne son relais.

1	 Cinquième religion la plus pratiquée au monde, le sikhisme est un 
monothéisme strict né au XVe siècle de l'enseignement de Gurū Nānak Dev, 
dans la région du Pendjab, en Inde.
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●	 Danse et cinéma 

Très présente dans Au premier dimanche d'août, la 
danse s'invite également dans les deux autres courts 
métrages de Florence Miailhe : on danse dans le ves-
tiaire de Hammam et dans les établissements nocturnes 
de Conte de quartier. La danse et le cinéma ont un point 
commun fondamental : tous deux sont des arts du mou-
vement. Dès les origines du cinéma, celui-ci s'est atta-
ché à montrer la danse : en 1893, Thomas Edison a invité 
Loïe Fuller devant son Kinétographe pour enregistrer sa 
célèbre Danse serpentine où l'on perdait de vue la sil-
houette de la danseuse parmi les tournoiements de son 
immense robe. 

Les styles et manières des patineurs de Traversées 
sont aussi variés que leur niveau individuel ; jouant de 
ces contrastes, le montage du film nous incite à obser-
ver ces gestes et ces trajectoires pour ce qu'ils sont, ou 
ce qu'ils traduisent d'une personnalité, d'une société, 
au-delà de toute progression narrative, de toute pers-
pective évaluatrice. 

En se basant sur cette présence du thème de la 
danse, on pourra proposer aux élèves de réaliser un 
petit film d'animation d'une seconde ou deux (une tren-
taine de photogrammes à faire défiler par des moyens 
au choix : flip-books, jouets optiques fabriqués à la main 
ou logiciels de lecture de GIF animés…), qui représente 
simplement un ou plusieurs corps dansant(s), sur une 
scène dédiée ou dans un décor insolite. 

1	 Les enseignants trouveront les explications nécessaires sur le site 
Upopi, dans le parcours pédagogique consacré au précinéma : 

↳	 upopi.ciclic.fr/transmettre/parcours-pedagogiques/la-decouverte-
du-precinema

https://upopi.ciclic.fr/transmettre/parcours-pedagogiques/la-decouverte-du-precinema
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Récits
Microhistoires

Taxi Wala et Conte de quartier 
racontent des histoires basées 
sur la rencontre inopinée de 
personnages dissemblables. 
Dans les trois autres films du 
programme, les interactions et 
altercations ne donnent lieu à 
aucune histoire suivie, mais elles 
grouillent : c'est alors la vie d'une 
société qui est mise à l'honneur.

●	 Vivre ensemble ? 

Les communautés humaines sont le 
sujet principal de Territoires animés. Au 
gré des anecdotes qui le rythment se déploie tout un panel 
de relations, allant de l'amour à l'hostilité, en passant par l'en-
traide et la bienveillance, l'admiration, la curiosité, la moque-
rie, l'indifférence et le mépris. Au revers d'une célébration de 
la fantaisie, du partage et du vivre ensemble, ce programme 
laisse paraître la violence tapie derrière la vie en société. Dans 
Conte de quartier, il est tacitement question du milieu des 
narcotrafiquants ainsi que des inégalités économiques (avec 
la figure du sans-abri). Les dynamiques de la stigmatisation et 
de l'exclusion sociale sont au cœur de Taxi Wala [Ouverture] ; 
et bien que délayées dans une atmosphère festive, elles sont 
aussi évoquées dans Au premier dimanche d'août : un gar-
çon au comportement atypique se fait persécuter, un jeune 
homme impose une étreinte non consentie à sa cavalière, une 
bagarre éclate… Du fait de son décor – un bal populaire –, ce 
dernier film rappelle un court métrage célèbre, et très admiré 
par Florence Miailhe, celui de Jean-Daniel Pollet : Pourvu 
qu'on ait l'ivresse… (1958). Sur un ton burlesque et malicieux, 
le film de Pollet dénonce les effets du racisme et la cruauté 
des rapports sociaux : le jeune homme interprété par Claude 
Melki ne parvient à trouver une cavalière pour danser qu'en 
masquant son visage.

●	 Une saisie du social par le détail

Conte de quartier est le seul court métrage de Territoires ani-
més qui raconte une intrigue jusqu'à sa résolution finale. Son 
scénario repose sur l'idée que de parfaits inconnus peuvent 
se révéler tous concernés par un même objet sans le savoir, 
et constituer, au terme d'une aventure partagée, la com-
munauté rassemblée sur la péniche à la fin du film (moyen-
nant l'élimination du malfrat). Cet objet commun est incarné 
par un accessoire dévalué, lié à l'idée d'abandon : une pou-
pée perdue. En passant de main en main, elle permet au film 
de mettre en lien des personnages que rien ne prédestinait 
à se rencontrer, et de proposer une vue en coupe transver-
sale de la population du quartier de la Gare à Paris, dans le 
13e arrondissement. 

Taxi Wala pour sa part se termine par l'abandon d'un pro-
jet : ce taxi n'emmènera pas sa passagère à destination. Il 
laisse le spectateur s'interroger quant à l'avenir de ce per-
sonnage. Les autres courts métrages du programme appa-
raissent comme des entrelacs de saynètes embryonnaires, 
échouées ou interrompues, parfois très quelconques et dif-
ficiles à extraire du flux de la vie sociale. Ces microrécits 
sont pourtant tous révélateurs des fonctionnements (et des 
dysfonctionnements) de notre société. Ils sont autant d'in-
vitations à réévaluer le statut du détail, supposé insigni-
fiant ou méprisable. Or le détail peut être très parlant, ainsi 
que l'ont montré de nombreux historiens et sociologues 
du XXe siècle qui y prêtèrent attention : Walter Benjamin, 
Siegfried Kracauer ou encore les microhistoriens italiens 
Carlo Ginzburg et Giovanni Levi. 
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●	 Le jeu du marabout 

La poupée de Conte de quartier évoque celle qu'avait 
perdue la fillette rencontrée par Franz Kafka dans les 
derniers mois de la vie de l'auteur. Pour consoler l'en-
fant, il lui rédigea plusieurs lettres, lui assurant qu'elles 
provenaient de sa poupée : le lien avec le jouet pouvait 
donc se poursuivre dans l'imaginaire de la petite fille. 
Ce principe peut inspirer des sujets d'expression écrite 
à proposer aux élèves. 

Dans le même ordre d'idée, on peut imaginer que 
chaque film de Territoires animés est un prolongement 
ou un développement du précédent – le programme a 
de fait été construit dans cet esprit. Suivant le modèle 
du jeu du marabout (« bout de ficelle, selle de che-
val… »), les élèves pourront établir des liens entre ces 
films, reconstituer le parcours des personnages de l'un 
à l'autre, pour finalement inventer le long métrage qui 
résulterait de la succession de ces films courts.



Lieux
Espaces publics et subjectivités

Tout entier à l'image de son premier film – construit 
comme un parcours entre les différentes salles d'un 
hammam –, le programme Territoires animés nous 
invite à visiter cinq lieux et à nous imprégner de leurs 
atmosphères. Hammam et Traversées relèvent même 
assez spécifiquement du sous-genre du « portrait  
de lieu ».

●	 L'anima des lieux

Aucune vue du dehors, dans Hammam, ne permet de situer 
le hammam en question. Quant aux quatre autres sites mis 
en évidence dans ce programme, leur identification est loin 
d'être évidente. Le véhicule de Taxi Wala sillonne le quartier 
de la Goutte-d'Or, entre la Porte de la Chapelle et la Gare 
du Nord à Paris, mais l'approche des lieux reste confuse. 
Traversées a été tourné à la patinoire Pailleron (dans le 
19e arrondissement parisien), mais le film ne permet pas de le 
localiser. Il en est de même pour Conte de quartier, bien que 
le film s'inspire d'un lieu que Florence Miailhe connaît bien : 
Conte de quartier fait référence au quartier de la Gare et à 

ses quais sur la rive gauche de la Seine, 
dans le 13e arrondissement de Paris. La 
réalisatrice a d'ailleurs réalisé ce film 
sur place, aux Frigos, un site de créa-
tion et de production artistique ins-
tallé dans l'ancienne gare frigorifique 
d'Ivry. Enfin, on entend l'accent du Sud 
dans Au premier dimanche d'août, en 
hommage à la région occitane dont le 
père de la cinéaste, Jean Miailhe, était 
originaire.

Ces « territoires » sont bien « ani-
més », et ce en plusieurs sens. Ils sont 
irréductibles à des décors inertes. Les 
communautés humaines sont plei-
nement constitutives de ces lieux et 
des ambiances qui y règnent. Chez 
Miailhe, et plus particulièrement dans 
Hammam, le mouvement des figures à 
l'écran s'accompagne d'une vibration 
du fond pictural : les murs vivent avec 
les personnages. Étymologiquement, 
le terme « animés » convoque la notion 
latine d'anima (à l'origine du mot « ani-
mal ») relative au souffle vital, à l'âme. 
Les spectres et les ombres qui enva-
hissent la piste de danse, à la fin d'Au 
premier dimanche d'août, pourraient 
représenter l'esprit ancestral du vil-
lage, son « génie », de même que les 
nuages sombres qui prennent l'allure 
d'animaux fantastiques avant de recou-
vrir l'astre lunaire, à la fin de Conte de 
quartier. Ces lieux sont les réceptacles 
d'angoisses et de fantasmes remontés 
des tréfonds de la mémoire collective.

●	 Le partage de l'espace

Les espaces parcourus tout au long du 
programme peuvent être subdivisés 
en deux types, suivant leur principale 
vocation. Les uns sont plutôt dédiés 
à la circulation (voie publique) quand 
les autres sont conçus pour qu'on s'y 
arrête (place publique, établissements 
dédiés au corps, aux loisirs…). Ces 
deux types d'espaces peuvent s'entre-
lacer, se mélanger (c'est un enjeu de 
l'aménagement et du design urbain) : 
la voie publique, qui tient une grande 
place dans Conte de quartier et Taxi 
Wala, est bordée de commerces, 
écoles, structures d'accueil et de 
soins... La patinoire de Traversées est 
une scène hybride : un lieu circonscrit, 
où l'on « circule » d'une tout autre façon 
qu'à l'ordinaire. Par son montage, le 
film souligne les inégalités physiques 
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et techniques entre les patineurs : dès lors, il s'agit d'user de 
cet espace en respectant la liberté de mouvement d'autrui, 
de sorte que chacun puisse en bénéficier.

Bien qu'elle puisse être contrariée, la sociabilisation n'est 
pas impossible sur la voie publique. Au début d'Au premier 
dimanche d'août, tandis que certains se rendent au bal en 
motocycles par les routes de campagne, d'autres arpentent 
les ruelles éclairées du village en discutant, à pied. En ville, 
il est envisageable de s'arrêter pour dialoguer sur les trot-
toirs, comme le font les dames à qui le conducteur de taxi 
demande de l'aide dans Taxi Wala. À la sortie de l'école de 
Conte de quartier, les voitures sont envahissantes, bruyantes 
et dangereuses. Taxi Wala est presque entièrement tourné 
depuis l'intérieur d'un taxi, habitacle assez peu convivial. 
Une règle tacite veut qu'il n'accueille qu'un seul passager à 
la fois (il semble impensable qu'un second client monte dans 
le véhicule tant que la jeune femme n'en descend pas), et 
ce à la condition qu'il ait de l'argent ainsi qu'une destination 
bien établie.

●	 Histoire et territoires 

Ancien hameau viticole où de nombreuses industries et des 
chemins de fers se sont implantés au XIXe siècle, le quartier 
parisien de la Goutte-d'Or a fait l'objet de plusieurs plans de 
réhabilitation et de réaménagement depuis les années 1980 
jusqu'à aujourd'hui. Outre l'obstacle de la langue [Ouverture], 
on peut d’abord se demander si ces modifications ne sont 
pas à l’origine de l’égarement de la jeune femme. La durée 
de la recherche et l’impossibilité de trouver l’adresse notée 
nous font progressivement douter et envisager que soit 
Wala a reçu une fausse adresse, soit elle perd un peu la tête. 
L’environnement traversé, grouillant et embouteillé, contri-
bue indéniablement à entretenir cette confusion.

L'imaginaire sombre qui hante le chantier de démoli-
tion [Séquence] de Conte de quartier est peut-être bien 
inspiré de l’histoire des habitants du lieu, de leurs inquié-
tudes quant à l’avenir, car en 2006, (l’année de réalisation 

du film), le quartier de la Gare subis-
sait d’importantes transformations. 
Au-delà de cette possible référence, le 
climat du film témoigne d’une ville en 
état de mutation, propice à des ren-
contres, des accidents, à l’instabilité et 
aux imprévus, pour le meilleur et pour 
le pire. Défiguré et dangereux, l’es-
pace urbain n’est jamais figé dans une 
image et finit par se réinventer ou peut-
être se ressourcer  dans un cadre – le 
bord de Seine, la péniche – qui évoque 
l’image d’un Paris plus intemporel. 

Dans Terrain vague de Marcel Carné 
(1960), une bande d'adolescents inves-
tissent les friches industrielles autour 
de leurs HLM. Le documentaire de 
Jean-Pierre Daniel Et si le canal c'était 
la mer ? (1984) aborde un thème voi-

sin : il interroge la mise en buse du canal de Marseille, dont 
les rivages sont investis par des jeunes que la ville prive 
d'espaces de liberté. Dans Derniers jours à Shibati (2017), 
Hendrick Dusollier suit les habitants d'un vieux quartier de 
Chongqing (Chine) en passe d'être relogés : parmi eux, un 
jeune garçon pose un regard teinté de merveilleux sur la ville. 
Avec son chantier de démolition, Conte de quartier pourrait 
s'inscrire dans cet ensemble de films qui ont posé la question 
du territoire urbain et de ses transformations, et ce bien sou-
vent par l'entremise du regard des enfants.

●	 Sphères sociales

Taxi Wala, Conte de quartier, Traversées et Au pre-
mier dimanche d'août mettent à l'honneur des lieux 
publics. La place de village du dernier film repré-
sente d'ailleurs l'archétype de l'espace public : central, 
accessible à toutes et tous, cœur vital de la démocra-
tie. L'établissement de Hammam est quant à lui sus-
ceptible d'accueillir un public varié : des personnes qui 
ne se connaissent pas et qui n'appartiennent pas aux 
mêmes milieux (avec cette restriction : il est non mixte). 
Hammam induit l'enjeu cardinal du programme qu'il 
inaugure : l'articulation entre ce qui relève des sphères 
de l'intime, du privé et du public. 

La « métaphore théâtrale »1 qu'Erving Goffman file, 
dans les années 1950, pour décrire les interactions 
sociales les plus ordinaires, pourrait s'avérer un outil 
précieux pour appréhender ce programme. Une société 
a ses scènes – ses lieux exposés – mais aussi ses cou-
lisses – ces lieux où l'on se prépare à cette exposition, 
physiquement mais aussi moralement, seul ou avec 
la complicité de proches, de personnes de confiance, 
comme c'est le cas dans Hammam. Les architectures, 
les aménagements urbains autour des personnages de 
Territoires animés peuvent être observés à travers le 
prisme de cette structure sociale. 

Que choisit-on de montrer ou de cacher, à l'adresse 
de quels destinataires ? Quels dispositifs, quels droits 
cela met-il en jeu ? La discussion, avec les collégiens 
et collégiennes, autour des distinctions entre le public, 
le privé et l'intime peut toucher au sujet d'Internet, des 
réseaux en ligne et de leur impact sur la vie affective 
et les relations sociales des adolescents (l'inscription 
sur ces réseaux est autorisée, sous réserve de l'accord 
parental, à partir de 15 ans).
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Mise en scène
À l'échelle

Les variations de cadrage ont 
un impact important sur notre 
perception des lieux au cinéma. 
D'un plan large, on peut attendre 
qu'il livre les informations 
nécessaires à la compréhension 
d'un espace. Il n'a pourtant pas 
toujours cette (seule) fonction 
descriptive.

●	 Le plan manquant
	
Un gros plan isole un visage (ou un 
objet), un plan rapproché (taille ou poi-
trine) cadre le buste, un plan moyen 
(en pied ou américain) dévoile la par-
tie inférieure de la silhouette, un plan large inclut tout ou par-
tie de son environnement. Par convention, on considère que 
le plan d'ensemble contient la scène – l'action et son lieu – 
en entier, tout en permettant de distinguer les personnages 
(autant que l'exige la compréhension du récit). Quant au plan 
général, plus large encore et foncièrement paysager, il intro-
duit une respiration dans le processus narratif. Cette gradua-
tion, dérivée des standards du cinéma de fiction classique, 

est très arbitraire, et sa pertinence est discutable ; les termes 
n'en sont pas moins signifiants : « ensemble », « général »… 
Les plans larges se distinguent par leur caractère englobant. 
On leur prête souvent une valeur informative ou descriptive.

Les cinq films du programme ont recours aux plans 
larges de façon irrégulière. Taxi Wala n'en compte quasi-
ment aucun (abstraction faite d'une brève vue sur la Gare du 
Nord). Cette caméra embarquée n'offre jamais qu'une vision 
partielle de l'environnement autour du taxi et, de la sorte, 
épingle la manière dont l'automobile altère la perception de 
la ville. Démuni, le spectateur éprouve un sentiment de frus-
tration qui le rapproche de Wala. S'il est soucieux de situer 
le taxi et d'identifier l'endroit (proche d'un chemin de fer) que 
la jeune femme pourrait bien avoir à l'esprit, il ne peut qu'at-
tendre de ce cadrage qu'il se desserre, et de ce point de vue 
qu'il s'extraie du véhicule.

●	 Deux pistes

Traversées et Au premier dimanche d'août ont en commun 
de se jouer sur des pistes aménagées pour accueillir les mou-
vements de corps délestés de leurs obligations ordinaires. 

●	 Psychogéographies

Le terme de « psychogéographie » apparaît pour la pre-
mière fois, à l'écrit, sous la plume de Guy Debord au 
milieu des années 1950. D'abord pratiquée par les situa-
tionnistes, la psychogéographie s'est répandue, depuis 
la fin du XXe siècle, dans des cercles artistiques et aca-
démiques où elle peut prendre des formes moins radi-
cales. En témoigne le travail de l'écrivain britannique Iain 
Sinclair, dont les romans (par exemple London Orbital, 
2002) développent une approche pédestre de l'espace 
urbain et suburbain par laquelle il revisite les mythes et 
l'inconscient de son pays.

L'objectif de la psychogéographie est d'examiner  
l'effet des aménagements urbains sur les subjectivités, 
et d'œuvrer pour une réappropriation des territoires 
par l'imaginaire. La méthode privilégiée est celle de la 
« dérive » : il s'agit de se déplacer sans objectif prédéfini, 
de se laisser guider par ses impressions subjectives. La 
psychogéographie consiste ensuite à retranscrire, sous 
forme de cartes ou de textes, l'expérience affective que 
l'on peut avoir d'un territoire.

Certaines séquences, certains films du programme 
Territoires animés tendent à reproduire des conditions 
de perception de l'espace assez proches de la dérive, 
propices à l'exacerbation de notre sensibilité aux 
ambiances. Le véhicule de Taxi Wala erre sans direc-
tion bien établie – chose que le conducteur ne saurait 
supporter éternellement, puisqu'il est dans un rapport 
utilitaire au déplacement.

On pourra inviter les élèves à cartographier le lieu 
où évoluent les personnages d'un film du programme, 
en s'émancipant des exigences du réalisme et en s'ap-
puyant plutôt sur les sensations, les atmosphères, les 
émotions que cet endroit génère en eux. Un tel ate-
lier d'expression plastique peut amener à une prise de 
conscience de la relation affective que l'on entretient 
avec des lieux et aboutir à un travail collectif, sur très 
grand format, voire à une fresque (autre manière de 
s'approprier un lieu).
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Elles sont circonscrites par une palissade ou des bancs dis-
ponibles pour d'éventuels spectateurs. Appréhender la piste 
en entier suppose de placer la caméra au dehors.

Traversées a requis l'usage d'un chariot pour suivre les 
patineurs sur la glace. Antoine Danis s'est attelé à individuali-
ser ces personnes en les filmant de près. Le court métrage se 
termine avec un plan d'ensemble, fixe, laissant paraître toute 
la patinoire [00:07:07]. Ce point de vue procède d'un recul si 
soudain qu'il semble presque saugrenu, et rehausse le carac-
tère insolite des lieux. Enfin rassemblés dans le cadre, tous 
ces patineurs n'en paraissent que plus disparates. Un silence 
accompagne cet instant, jusqu'à ce que le choc des patins 
d'un jeune homme sur la glace le rompe, rappelant que cette 
patinoire est d'abord corrélée à l'expérience physique que 
chacun fait de sa surface. 

Au premier dimanche d'août comprend des plans d'en-
semble, en plongée, sur la place du village. L'un, juste avant 
l'ouverture du bal [00:01:18], puis un autre, au début de la 
marche [00:08:03], font valoir la progression centripète de 
la foule. Les derniers plans témoignent de la désertion de la 
piste par les participants. Le recul progressif du point de vue 
laisse apparaître le paysage occitan, parcouru d'ombres ser-
pentines. Toute image cinématographique est susceptible 
de s'assortir d'une part d'invisible (confiée à l'imaginaire du 
spectateur), et ce même lorsqu'elle semble englober une 
totalité.

●	 Depuis la grue

Conte de quartier comporte toute une variété de plans d'en-
semble et généraux sur l'espace urbain, dont la vue en plon-
gée tournoyante sur les ombres de noctambules par laquelle 
il commence. Certains de ces plans permettent de mieux 
comprendre comment s'articulent, géographiquement, les 
différents lieux du film – chantier, école, boulangerie… Par 
ailleurs, du fait de leur surélévation, ces points de vue nous 
rapprochent d'un personnage incontournable de ce court 
métrage : le grutier. Ils ne sont donc pas indiscutablement 
objectifs.

Éloignés des regards, les grutiers, aux commandes d'im-
portantes machineries depuis les hauteurs, peuvent susciter 
l'admiration, en particulier celle des enfants. Le film d'anima-
tion Conte de quartier n'est pas directement concerné par 
ce thème ; pour autant, son grutier fictif endosse, à mesure 
que le film avance, le rôle d'un deus ex machina. Très pris par 
son travail, il demeure en marge de l'action principale, mais 

ses interventions sporadiques portent à conséquences : c'est 
lui qui apporte la poupée sur le chantier, au début du film ; 
c'est lui – on est amené à le penser – qui offre une fleur à la 
circassienne, au risque de la distraire [00:02:05 – 00:02:18], 
puis qui recueille le corps inanimé du sans-abri pour le dépo-
ser dans la péniche [00:12:13 – 00:12:45] et le réinsère, par ce 
geste, au sein de la communauté humaine. Observateur loin-
tain, intervenant discret, espiègle et bienveillant… : Conte de 
quartier semble tout entier annexé à son regard. 

●	 All-over 

Au début de Hammam, l'écran se teinte de rouge. Intense, 
cette couleur a valeur de signal. Sur ce fond abstrait appa-
raissent les silhouettes des femmes, avant que leur envi-
ronnement ne se dessine : des nattes et des couvertures 
sous lesquelles elles disparaissent [00:00:23 – 00:00:37]. 
Suivant le principe du all-over1, rectangles et ovales multi-
colores, accolés les uns aux autres sans hiérarchie aucune, 
couvrent l'intégralité de l'écran : le patchwork donne le sen-
timent de se prolonger à l'infini, au-delà des bords du cadre. 
Cette peinture animée évoque aussi les dernières toiles de 
Jean Dubuffet (notamment ses « Théâtres de mémoire ») qui 
reposent sur une trame d'alvéoles et de compartiments pic-
turaux juxtaposés, parfois habités de personnages. Avec eux, 
Jean Dubuffet prolongeait une réflexion relative aux sols, aux 
sites (urbains ou plus désertiques), qui l'a accompagné pen-
dant toute sa carrière.

L'image d'ouverture de Hammam (reprise à la fin du film) 
ne permet pas de se représenter le hammam en tant que 
volume géométrique. Sa valeur est moins descriptive que 
symbolique. Florence Miailhe sculpte ici les contours, non 
d'un bâtiment, mais d'une expérience. Ces microséquences 
introductives et conclusives ne montrent pas explicitement 
l'entrée ou la sortie du hammam. Elles représentent bien plu-
tôt le rôle que joue un tel moment de toilette, à la fois sanc-
tuarisé et vécu en communauté, dans la vie sociale : l'expé-
rience offre à toutes un sol commun et à chacune un espace 
où se sentir protégée. 

1	 Technique de recouvrement d'une toile de peinture, supprimant toute 
profondeur de champ.
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« [A]ucun de mes cadrages ne peut 
commencer par le “champ”, c'est-à-dire  
le paysage vide. Le personnage, même 

tout petit, sera toujours là » 
Pier Paolo Pasolini
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Séquence
L'intrigue dans le décor
[00:07:49 – 00:10:54]

Au fil de la course poursuite qui entraîne la plupart des 
personnages de Conte de quartier jusqu'au chantier 
de démolition se livre le principal ressort du film 
de Florence Miailhe : au quotidien, notre attention 
est sans cesse détournée de réalités qui, pourtant, 
importent. 

●	 La traversée de Martin

Une mère attend son fils à la sortie de l'école tandis que, sur 
le trottoir d'en face, un sans-abri se tient debout [1]. Le plan 
d'ensemble qui les englobe est scindé en deux par une large 
avenue : séparation physique, mais aussi sociale et symbo-
lique, entre ces personnages. Le sans-abri siffle son chien ; 
les voitures qui attendaient au feu démarrent, puis la cloche 
de l'école retentit. Cette curieuse synchronisation de signaux 
épars présage des nombreuses coïncidences sur lesquelles 
repose cette séquence, et rappelle les moments qui pré-
cèdent le départ d'un train sur un quai de gare : tout est en 
place (nous dit-on), l'action peut commencer.

Du point de vue de Martin qui sort de l'école, le monde 
apparaît nettement moins structuré : c'est une forêt de 
grands corps anonymes dont seule sa mère, en couleurs, se 
détache. Si cet environnement s'obscurcit encore [2], c'est 

que plus rien n'existe d'autre, à ses yeux, que la poupée bleue 
qu'il vient d'apercevoir de l'autre côté de la route. Une vue 
en plongée souligne la témérité du petit garçon qui zigzague 
entre les voitures pour la rejoindre, tandis que sa mère, sen-
sible au danger réel aussi bien qu'au code de la route, va et 
vient horizontalement, bloquée en haut de l'écran [3].

Un montage en champ-contrechamp, après que Martin a 
atteint le trottoir d'en face, prend acte de la séparation entre 
sa mère et lui. La silhouette de celle-ci est peu à peu englou-
tie dans la frénésie urbaine : par sa touche picturale, Florence 
Miailhe assimile cette avenue fréquentée à un fleuve en 
crue [4]. La musique s'arrête net, soulignant l'indifférence 
totale de Martin à ce spectacle : lui est parvenu du côté de 
« sa » poupée, il est comme dans un autre monde, étanche au 
tumulte que l'on devine en amorce [5]. 

Cette première partie de la séquence livre la dynamique 
à laquelle elle va, tout entière, obéir ensuite : animé par une 
perception distraite et désinvolte de son environnement, 
Martin franchit limite après limite, avec la complicité du 
chien du sans-abri, entraînant dans sa foulée les autres per-
sonnages du film.

●	 La loi de l'encombrement maximal

Pendant la course poursuite qui s'ensuit, tous les personnages 
ayant été en contact avec la poupée au cours de la première 
partie du film vont apparaître, un à un, comme par hasard 
– invraisemblable hasard [6]. La formation de cette commu-
nauté hétérogène s'accompagne d'une musique instrumen-
tale burlesque qui en souligne le caractère très insolite. 
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Puisque de chaque voiture, de chaque porte, de chaque 
recoin du trottoir peut surgir un personnage susceptible de 
prendre part à l'intrigue, nous voici à l'affût. Curieux de tout 
ce que pourrait lui cacher ce décor, le spectateur est – à 
l'instar de Martin – susceptible de se laisser distraire par une 
bagatelle, au risque de perdre le fil de l'histoire. Le film lui-
même semble un instant distrait : il s'attarde sur les retrou-
vailles inopinées entre l'artiste circassienne et son tigre à 
l'angle de la rue, tandis que l'action suit son cours, hors 
champ. Le bond du fauve à travers une affiche publicitaire 
pointe, avec humour, la futilité de l'image représentée [8]. 

Pour disperser notre attention plus encore, chaque plan 
est un pêle-mêle d'éléments se réclamant de styles pictu-
raux différents. Le traitement plastique des figures n'est pas 
fonction de leur éloignement (aucune perspective atmosphé-
rique n'est appliquée). Depuis le deuxième et l'arrière-plan, 
certains éléments attirent le regard, comme la pancarte indi-
quant « chantiers - interdit au public », particulièrement réa-
liste [9], ou encore, dans une moindre mesure, les engins 
derrière le grillage, en aplats vifs, cernés d'un épais liseré 
noir [7]. Ce décor se charge et s'impose de plus en plus : au 
pire moment (lorsque Martin se fait agresser), le champ est 
ponctuellement occulté par une fourgonnette, puis un piano 
à queue a priori parfaitement hors de propos. À moins que 
la fresque qui orne la fourgonnette ne nous avertisse d'un 
brusque changement d'atmosphère à venir : elle représente 
le jardin d'Éden dont Adam et Ève sont chassés, d'après le 
mythe [10]. 

Un nouveau plan d'ensemble, en plongée [11], révèle 
cette autre ligne de démarcation entre deux mondes que 

Martin vient de franchir innocemment : l'aguicheuse cam-
pagne publicitaire qui borde ce trottoir sert de paravent 
entre la voie publique et le chantier. Les silhouettes secon-
daires étant jusqu'ici entièrement noires, la coloration vive 
des casques des ouvriers indique que le récit principal, à cet 
instant, les concerne plus directement. Les protagonistes 
sont dispersés dans le cadre : l'action s'enlise en ces lieux. 
La musique s'arrête à nouveau, au bénéfice des cris, chocs 
et bruits de souffleries. La façade lugubre d'un bâtiment en 
cours de démolition envahit la surface de l'écran [12]. Avec 
ses fenêtres condamnées, il évoque les édifices hantés des 
films d'épouvante.

Ce glissement vers le fantastique se confirme. Vus du sol, 
à travers un brouillard de poussière, les engins affichent une 
physionomie hostile, tantôt informe, tantôt anachronique : 
mollusques géants [13], créatures dystopiques [14], dragons 
[15]. Il émane de ces figures troubles, de leur texture crayeuse 
et de leurs teintes aux antipodes de celles des publicités une 
authenticité toute paradoxale. Elles témoignent d'une vérité 
profonde. C'est que le fantastique est moins né de la pure 
fantaisie humaine que du franchissement des frontières du 
visible ordinaire, au-delà desquelles la réalité vient à notre 
rencontre dans toute son étrangeté. 

Une dernière vue d'ensemble [16] depuis les quais conclut 
cette traversée. Discrètement, Martin outrepasse une ultime 
limite en se réfugiant dans la section de canalisation dont 
le sans-abri a fait son repaire, à l'invitation du chien de ce 
dernier.
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Figure
Les corps nus 
(ou presque) 

Liées à la culture picturale de la 
cinéaste, les figures de femmes 
nues (ou presque) chez Florence 
Miailhe nous invitent à prendre 
conscience du regard que nous 
posons sur nos propres corps 
dans le contexte de la société 
contemporaine – notamment de 
leur objectification par les médias 
et la publicité.

● Nudités artistiques

Si les nus sont omniprésents dans la sculpture grecque 
antique, l'Europe médiévale a, pour sa part, réservé la nudité 
à ses figures de damnés (elle est associée à la punition) ainsi 
qu'à Adam et Ève, dont les parties génitales sont couvertes 
de végétaux, prémices de la feuille de vigne. Le nu fait son 
retour pendant la Renaissance, où l'exercice du modèle vivant 
se pratique en atelier. Cependant, il reste longtemps encadré 
par une morale stricte, et réservé au domaine des allégories, 
des peintures religieuses ou mythologiques : les nus repré-
sentent alors des divinités, des idéaux (comme dans l'Anti-
quité). Dans un cadre plus officieux (cabinets et collections 
privées), les nus artistiques peuvent tout à fait présenter un 
caractère érotique : c'est le cas, par exemple, de l'Odalisque 
(1745) de François Boucher. C'est toutefois au XIXe siècle que 
le potentiel subversif du nu, en peinture, s'est pleinement 
déployé. Une œuvre exemplaire de ce virage est présentée 
au Salon de 1865 : l'Olympia d'Édouard Manet (1863). Bien 
que Manet y multiplie les références à la peinture classique 
– telle la Vénus d'Urbin du Titien (1538) – elle fait scandale en
raison du prosaïsme de son sujet principal : le portrait d'une
prostituée. La représentation d'un corps nu, ou dénudé, peut
donc être porteur de sens très différents selon le contexte
et la composition de l'œuvre qui le met en scène. Les nudi-
tés que l'on rencontre dans le champ de l'art aujourd'hui sont
d'autant plus diverses que s'y invitent la photographie, la
bande dessinée et bien sûr le cinéma, qui ajoute le mouve-
ment. Reste à différencier le nu de la pornographie, repré-
sentation explicite de scènes sexuelles dans le seul but de
provoquer l'excitation.

● Conte de quartier : les leçons du marketing

L'arrière-plan de Conte de quartier est envahi d'affiches publi-
citaires, dont la grande majorité sont crûment érotiques. Le 
corps féminin, alors figé (à la différence de ceux des pas-
sants), est ici apprécié à travers le seul prisme du désir sexuel 
qu'il est susceptible de provoquer. Florence Miailhe fait un 

clin d'œil à une véritable campagne publicitaire, lancée par 
une marque de lingerie dans les années 1990 : « Les leçons 
de séduction ». Celle-là consiste en une série de photogra-
phies en noir et blanc, représentant tout ou partie d'un corps 
de femme en sous-vêtements, accompagnées de « leçons » 
(numérotées) de charme. Il est symptomatique que les yeux 
des modèles photographiés pour cette campagne soient tou-
jours cachés, ou hors cadre : le regard des femmes – aux-
quelles, pourtant, ces « leçons » prétendent s'adresser – est 
réprimé, escamoté. 

Le choix de Miailhe de privilégier la couleur pour faire 
référence à ces images participe d'une syntaxe picturale qui 
lui permet de souligner leur caractère foncièrement tape-
à-l'œil, par-delà tout vernis de sophistication. La peintre 
cinéaste a veillé à ce que ces publicités soient plus nettes, 
plus contrastées que tout ce qui les entoure à l'écran, et 
qui pourtant compte davantage. Lorsque le chien du sans-
abri rejoint son maître inanimé dans la pelle d'un engin de 
chantier, une publicité, par son clinquant, voudrait encore 
prendre le dessus sur l'intrigue depuis le second plan. Que 
cette image impose un point de vue libidineux sur une femme 
est d'autant plus risible que l'émotion provoquée par la scène 
n'a aucun rapport avec le désir sexuel. Sur un ton quasi sati-
rique, Miailhe dénonce ainsi l'omniprésence de ces visuels 
non sollicités, très agressifs du point de vue de l'économie de 
l'attention, très invasifs sur le plan de l'imaginaire.

● Le versant de l'intime

La figuration de femmes nues, chez Miailhe, se rattache à 
sa culture picturale. Hammam peut éveiller le souvenir d'un 
célèbre tableau de Jean-Auguste-Dominique Ingres, Le Bain 
turc (1862). À mesure que le film avance, toute une icono-
graphie associée à la scène de toilette – miroirs à l'appui – 
la convoque. Sous-catégorie de la scène de genre (dont les 
développements sont contemporains de l'invention de la 
salle de bain privée avec loquet), la scène de toilette, en pein-
ture, est liée à l'émergence du sentiment de l'intime.

Représentés dans un style figuratif libre, cernés d'un 
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https://www.cnc.fr/cinema/videos/analyse-thematique---territoires-animes_2197696
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●	 La pudeur

« Pudeur : Disposition, propension à se retenir de montrer, 
d'observer, de faire état de certaines parties de son corps, 
principalement celles de nature sexuelle, ou de montrer, 
d'observer, de faire état de choses considérées comme 
étant plus ou moins directement d'ordre sexuel ; attitude de 
quelqu'un qui manifeste une telle disposition »1. La pudeur, 
d'après les dictionnaires, peut être éprouvée par la per-
sonne regardée (qu'elle retient de trop s'exposer), mais 
aussi par la personne qui regarde (qu'elle peut conduire à 
détourner les yeux). La pudeur est donc provoquée dans 
le contexte de cette relation (en miroir) entre regardeur et 
regardé. 

En partie déterminée par des paramètres historiques et 
culturels, la pudeur peut être appréhendée comme le pré-
texte d'injonctions abusives à la retenue. Pour autant, elle 
demeure vécue comme un sentiment personnel, une incli-
nation à la discrétion qui peut varier selon les individus : elle 
est la manifestation d'une subjectivité. La notion de pudeur 
est, dans cette mesure, irréductible à celle de décence, qui 
se rattache plus ouvertement à des normes sociales. 

Si la représentation artistique de corps dévêtus n'est 
plus jugée indécente, il est toujours possible qu'elle pro-
voque un sentiment de gêne chez le spectateur. Cette 
pudeur peut alors s'exprimer de différentes façons : par le 
silence, l'agacement, ou le rire. 

La pudeur peut aussi avoir trait à des situations sans 
rapport avec l'exposition du corps. Il existe une pudeur 
des sentiments.

Il peut être intéressant de relever, avec les collégiens, 
les moments où les personnages de Territoires animés res-
sentent de la pudeur et la façon dont ils l'expriment. D'un 
pragmatisme abrupt, la conversation entre les deux per-
sonnages de Taxi Wala s'accompagne d'un silence élo-
quent concernant le vécu de la jeune femme, les raisons 
de son trajet et sa situation d'analphabète. Un sentiment 
de pudeur en est-il responsable ? N'est-il pas vécu par les 
deux personnages (non par la seule Wala, mais aussi par 
le conducteur de taxi) ? Comment expliquer leur attitude ?

contour versatile, les corps nus de Hammam sont schéma-
tisés, mais aussi animés, et non stéréotypés – aux antipodes 
de ceux des publicités dans Conte de quartier. Sur le registre 
d'un comique discret, la scène du massage laisse entendre 
que l'apparence extérieure de chacune est une donnée peu 
consistante : ce dont il est question, ici, c'est bien de sculp-
ter la perception que chacune a de son corps. Les gros plans 
sur les seins, le pubis et les fesses des deux jeunes femmes 
qui se déshabillent au début du film exposent leur nudité de 
manière plus rapprochée et détaillée que par la suite. Le der-
nier de ces gros plans s'accompagne d'un geste de pudeur 

[Encadré : La pudeur] : les mains sont croisées sur la poitrine. 
Ces images traduisent l'impression (subjective) de surexpo-
sition ressentie à cet instant par ces personnages féminins – 
impression qui se cristallise, naturellement, autour des par-
ties du corps associées à l'érotisme. À partir de ces images, 
Hammam propose un parcours où les femmes remodèlent 
non pas tant leur corps que le regard qu'elles portent sur 
lui. À la fin du film, chaque femme embrasse son reflet et 
se confond avec lui, signe qu'elle est alors en accord avec 
l'image qu'elle se renvoie d'elle-même. 

1	 https://www.cnrtl.fr/definition/pudeur
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« Elle devient un objet ; et elle se saisit comme objet ; c'est avec surprise  
qu'elle découvre ce nouvel aspect de son être : il lui semble qu'elle se dédouble ;  
au lieu de coïncider exactement avec soi, voilà qu'elle se met à exister dehors »

Simone de Beauvoir

https://www.cnrtl.fr/definition/pudeur
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Son
Territoires sonores

Traversées ne laisse entendre 
aucune parole, et un seul mot est 
audible dans Conte de quartier  
(le prénom « Martin »). Pour 
autant, la matière sonore qui 
se déploie dans tous les courts 
métrages de Territoires animés 
(bruit, musique et voix comprises) 
est particulièrement riche. 

●	 Voix d'ici et d'ailleurs

À la différence des deux autres types 
de sons – à savoir les bruits et la 
musique – au cinéma, la parole vaut 
a priori pour le discours dont elle est 
porteuse plus que pour ses qualités 
sonores. Elle est le point de crispation 
entre les personnages de Taxi Wala : 
si la jeune femme ne comprend pas 
très bien le français, le conducteur de 
taxi, pour sa part, ne comprend pas du 
tout sa langue [00:11:39 – 00:12:07] ; 
Wala s'exprime en pendjabi. Pratiquée 
au nord de l'Inde et au Pakistan, cette 
langue indo-iranienne compte environ 
cent millions de locuteurs.

L'usage que Florence Miailhe fait de 
la parole tend à ébranler la fonction qui 
lui est attribuée d'ordinaire (véhiculer 
un message). Dans Hammam comme 
dans Au premier dimanche d'août, les 
voix s'accumulent, et seuls quelques 
bribes de conversations, quelques 
morceaux de phrases peuvent être sai-
sies parmi ces brouhahas. Dès lors, l'oreille se focalise sur la 
matérialité sonore de la parole – qui donne bien des indica-
tions également : l'accent du Sud, dans Au premier dimanche 
d'août, permet de situer la géographie des lieux. Pour ce film, 
la cinéaste a d'ailleurs combiné l'animation sur banc-titre à la 
prise de son réelle, in situ : cette bande-son a été en grande 
partie enregistrée à l'occasion d'une véritable fête de village 
dans le sud de la France. 

●	 Écouter les volumes, les surfaces

La résonance des voix entremêlées, au début de Hammam, 
fournit une indication sensorielle quant au lieu (vaste, et car-
relé) qui accueille cette communauté parlante. De façon 
générale, le travail sonore de Florence Miailhe est aussi 
matiériste que sa touche picturale. Parmi l'éventail particu-
lièrement riche des bruits que Conte de quartier donne à 
entendre, l'un d'entre eux, assez discret mais répété, confère 
au film une part de son relief sonore : le petit tapement mat, 
audible à chaque fois que la poupée est manipulée, nous rap-
pelle qu'elle contient un coffret mystérieux. 

Si Traversées ne donne à entendre aucune voix, c'est pour 
donner toute sa place aux bruits des corps, aux crissements 
des patins (postsynchronisés, mais d'après des reconstitu-
tions sonores sur les lieux du tournage), pour souligner le 
contact physique que les usagers du lieu entretiennent avec 
lui. Le point d'écoute est d'ailleurs très proche de la glace 
et des parois de cette patinoire. Avec humour, le cinéaste 
Jacques Tati s'est attelé à décrire l'espace urbain par ses 
bruits – dans Playtime (1967) en particulier. L'influence de ce 
virtuose du burlesque sonore sur Traversées est patente. 

●	 Musiques

Territoires animés fournit l'occasion de développer 
l'oreille et la culture musicale des collégiens. Hammam 
se montre particulièrement multiculturel en la matière, 
donnant à entendre des mélodies populaires ou folklo- 
riques égyptiennes, burundaises, italiennes. Le clari-
nettiste et compositeur français Denis Colin a écrit les 
musiques originales des deux autres courts métrages de 
Florence Miailhe, Au premier dimanche d'août et Conte 
de quartier, puisant dans des styles et des références 
diverses – leur scénario y invitait. Au premier dimanche 
d'août fait se succéder les grands classiques d'un bal : 
valse, tango, rock'n roll et autres marches festives. Le 
jazz est aussi présent dans le programme par l'intermé-
diaire des deux films en prise de vues réelles. La fin de 
Taxi Wala doit toute sa mélancolie au morceau du saxo-
phoniste américain Archie Shepp qui l'accompagne. 

Pour Traversées, Antoine Danis a collaboré de 
façon toute particulière avec le trompettiste Jean-Luc 
Cappozzo. Celui-ci a improvisé sa partie musicale sur la 
base du montage final du film, en tenant compte de ses 
bruitages. On entend par moment le timbre de la trom-
pette de façon assez reconnaissable. Parfois, Cappozzo 
laisse libre cours à une approche plus expérimentale, 
nous rappelant que la musique trouve son origine dans 
le corps du musicien, au contact de son instrument. Ses 
sons sont alors plus proches du sifflement, du souffle, 
si bien qu'on les différencie difficilement des bruits qui 
traduisent les mouvements des patineurs sur la glace.
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Ouverture
Pouvoir lire

Si la passagère allophone de Taxi Wala, qui renonce 
même à déchiffrer les inscriptions autour d'elle, 
semble complètement isolée, l'intervention ponctuelle 
des habitantes du quartier de la Goutte-d'Or dans le 
film montre que l'analphabétisme peut être vécu très 
différemment suivant la situation d'une personne et 
son entourage. 

●	 L'analphabétisme aujourd'hui

L'aptitude à lire et à écrire qu'exige la vie quotidienne n'est 
pas innée. Savoir lire permet pourtant de s'orienter, de com-
muniquer avec ses proches et avec les institutions (par cour-
rier), d'accéder à ses droits, de s'informer de façon autonome. 
Sur le plan international, l'UNESCO considère l'alphabétisa-
tion comme un moyen de réduire les inégalités, d'instaurer et 
de maintenir la paix dans les sociétés. En 2020, on compta-
bilisait 763 millions d'analphabètes dans le monde. Les deux 
tiers sont des femmes. Les pays où le taux d'alphabétisa-
tion est le plus bas sont situés en Afrique, au Moyen-Orient, 
en Asie centrale et du Sud, ainsi qu'en Amérique centrale. 
L'analphabétisme est massivement corrélé à des problèmes 
d'accès à l'éducation, à l'inadaptation des infrastructures 
scolaires, voire à leur absence (notamment dans les régions 
rurales). Les guerres, les crises politiques, sanitaires, les 
déplacements de populations aggravent la situation. En 1967, 
une journée internationale de l'alphabétisation a été instau-
rée ; elle a depuis lieu le 8 septembre chaque année. 

●	 Histoire et conceptions de l'alphabétisation

Les premiers cours d'alphabétisation, au XIXe siècle, sont 
destinés aux paysans et aux ouvriers, peu ou non scola-
risés. En 1948, l'ONU inscrit le droit à l'éducation dans la 

Déclaration universelle des droits de l'Homme (article 26). 
Un virage s'amorce dans l'histoire des conceptions de l'al-
phabétisation dès lors que des pays anciennement colonisés 
entrent au sein de l'ONU dans les années 1960. La maîtrise de 
la langue n'est alors plus considérée comme une fin (cultu-
relle) en soi, mais abordée comme un moyen. Cette nouvelle 
approche de l'alphabétisation, dite « fonctionnelle »  (et dis-
tincte de l'alphabétisation « scolarisante »), vise à améliorer 
la qualité de vie des personnes en comblant leurs lacunes 
en lecture et en écriture. Dans les années 1970 et 1980, une 
troisième approche se développe : celle de l'alphabétisa-
tion « conscientisante » . Appuyée sur les réflexions du péda-
gogue brésilien Paulo Freire1, elle s'envisage comme un 
moyen d'émancipation et de transformation sociale, et tient 
davantage compte du vécu et de la culture des apprenants. 

●	 En France

En France, le taux d'analphabétisme chez les plus de 15 ans 
est évalué à 1 %. Mais ce chiffre ne permet pas d'estimer 
la proportion de la population qui souffre d'un manque de 
compétences en littératie dans ce pays. En effet, le terme 
d'« analphabétisme » n'y est utilisé qu'à propos des per-
sonnes qui n'ont pas suivi de cursus scolaire francophone (il 
s'agit principalement de personnes immigrées). Pour celles 
qui ont été scolarisées en France, mais qui ont de grandes 
difficultés en lecture, on parle d'« illettrisme ». Cette distinc-
tion, qui remonte aux années 1980, est spécifiquement fran-
çaise. En 2012, une enquête de l'INSEE2 a révélé qu'en France 
métropolitaine, 7 % de la population âgée de 18 à 65 ans était 
en situation d'illettrisme, et que cette proportion variait du 
double au quadruple dans les territoires ultramarins.
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1	 Paulo Freire, L'Éducation : pratique de la liberté, éditions du Cerf, 1971,  
et Pédagogie des opprimés suivi de Conscientisation et révolution, Maspero, 
1974.

2	 Insee première n° 1 426, 18 décembre 2012 : 
↳	 insee.fr/fr/statistiques/1281410

https://www.insee.fr/fr/statistiques/1281410
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Document
Points de vue  
sur la ville
Dans Les Villes invisibles 
d'Italo Calvino, le per-
sonnage de Marco Polo 
décrit la ville imaginaire de 
Despina : ville portuaire ou 
oasis, suivant qu'on l'aborde 
par le désert ou par les flots. 
Cette utopie microscopique 
laisse à son lecteur le loisir 
d'envisager Despina comme 
l'entrelacs de ces deux pro-
fils urbains. À l'instar des 
« territoires animés » du pro-
gramme, Despina est indis-
sociable de l'imaginaire de 
ceux qui l'arpentent. 

« On atteint Despina de 
deux manières : par bateau 
ou à dos de chameau. 
La ville se présente 
différemment selon qu'on y 
vient par terre ou par mer.

Le chamelier qui voit 
pointer à l'horizon du 
plateau les clochetons des 
gratte-ciel, les antennes 
radar, battre les manches 
à air blanches et rouges, 
fumer les cheminées, 
pense à un navire, il sait 
que c'est une ville mais il y pense comme à un bâtiment qui 
l'emporterait loin du désert, un voilier qui serait sur le point 
de lever l'ancre, avec le vent qui déjà gonfle les voiles pas 
encore larguées, ou un vapeur dont la chaudière vibre dans 
la carène de fer, il pense à tous les ports, aux marchandises 
d'outre-mer que les grues déchargent sur les quais, aux 
auberges où les équipages de diverses nationalités se 
cassent des bouteilles sur la tête, aux fenêtres illuminées du 
rez-de-chaussée, avec à chacune une femme qui refait sa 
coiffure.

Dans la brume de la côte, le marin distingue la forme 
d'une bosse de chameau, d'une selle brodée aux franges 
étincelantes entre deux bosses tachetées qui avancent en 
se balançant, il sait qu'il s'agit d'une ville mais il y pense 
comme à un chameau, au bât duquel pendent des outres  
et des besaces de fruits confits, du vin de datte, des feuilles 
de tabac, et déjà il se voit à la tête d'une longue caravane 
qui l'emporte loin du désert de la mer, vers des oasis d'eau 
douce à l'ombre dentelée des palmiers, vers des palais aux 
gros murs de chaux, aux cours sur les carreaux desquelles 
dansent nu-pieds les danseuses, remuant les bras un peu 
dans leurs voiles et un peu en dehors.

Toute ville reçoit sa forme du désert auquel elle 
s'oppose ; et c'est ainsi que le chamelier et le marin voient 
Despina, la ville des confins entre deux déserts. »

Italo Calvino, « Les villes et le désir. 3. » in Les Villes invisibles 
(1972), Seuil, 1996, p. 23-24.

Né à Cuba de parents italiens, Italo Calvino (1923-1985) 
est élevé à San Remo en Ligurie. La Seconde Guerre mon-
diale le pousse à arrêter ses études en agronomie. Il s'inscrit 
en faculté de Lettres à Turin en 1945 et publie son premier 
roman deux ans plus tard : Le Sentier des nids d'araignées, 
qui s'appuie sur son expérience en tant que résistant auprès 
des brigades Garibaldi. D'abord associé au courant néo- 
réaliste, Italo Calvino explore le genre de la fable (avec Le 
Vicomte pourfendu en 1952, puis Le Baron perché en 1957) 
et du fantastique (surtout avec Cosmicomics en 1965). Entre 
1964, et 1980, Italo Calvino fait de nombreux séjours à Paris. 

Écrit en 1972 et paru en français deux ans plus tard, Les 
Villes invisibles illustre bien l'esprit d'expérimentation lit-
téraire qui animait Calvino – et l'a conduit à rejoindre l'Ou-
lipo (groupe de recherche en littérature fondé en 1960 par 
Raymond Queneau et François Le Lionnais) sous le statut de 
« membre étranger ». À travers un dialogue imaginaire entre 
Marco Polo et l'empereur Kublai Khan, le livre contient 55 
descriptions de villes inexistantes et fantasmatiques livrées 
par l'émissaire à l'empereur mongol. Ce recueil poétique 
enchâssé dans un roman nous invite à la méditation sur le 
langage, la perception du monde, les manières d'y cohabiter. 

Chacun de ces portraits de ville relève de l'utopie, tout 
en présentant un caractère d'esquisse : menu fragment, 
« machine logico-fantastique autonome » offerte à la réflexion. 
Regroupée par thématiques au nombre de onze, ces des-
criptions urbaines sont agencées selon une structure com-
binatoire : le lecteur est invité à se frayer un chemin dans le 
livre. La ville de Despina appartient à l'ensemble associé au 
« désir ». Elle n'est pas envisagée comme la destination d'un 
voyage, mais comme le moyen de prolonger celui-ci, fût-ce 
par l'imaginaire. 
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FILMOGRAPHIE 
Pour revoir les films

↳ �www.lekinetoscope.fr,  
le site pédagogique 
de L'Agence du court 
métrage (sur abonnement 
uniquement)

Courts métrages de 
Florence Miailhe 

Chroniques d'ici et d'ailleurs, 
DVD + livre (textes de Marie 
Desplechin), Garde-temps 
éditions/Arte éditions, 2006.

Longs métrages des 
cinéastes disponibles 
en DVD

La Traversée (2021) de 
Florence Miailhe, DVD et Blu-
ray, Arte éditions. 

The Sound Before the Fury 
(2014) de Lola Frederich et 
Martin Sarrazac, DVD, Les 
Mutins de Pangée.

Pourvu qu'on ait l'ivresse... 
(1958) de Jean-Daniel Pollet, 
en bonus du DVD L'Amour 
c'est gai, l'amour c'est triste, 
Les Éditions de l'œil.

Terrain vague (1960) 
de Marcel Carné, DVD, 
René Château Vidéo.

BIBLIOGRAPHIE
Sur l'animation

•	 Olivier Cotte, Le Grand Livre 
des techniques du cinéma 
d'animation (2021), Dunod, 
2024. 

•	 Jean Marcel, Le Langage 
des lignes et autres essais 
sur le cinéma d'animation, 
Les 400 coups, 2007.

•	 Stéphanie Varela, 
La Peinture animée - Essai 
sur Émile Reynaud (1844-
1918) - Entre peinture et 
cinéma, L'Harmattan, 2010.

Territoires du cinéma

•	 Nicolas Droin, Mélanie 
Forret (dir.), Écrire la 
ville au cinéma, Presses 
universitaires de Vincennes, 
2022.

•	 Corinne Maury, Du parti 
pris des lieux dans le cinéma 
contemporain, Hermann, 
2018.

SITES INTERNET 
	 Mina Rad, entretien avec 

Antoine Danis à propos de 
Traversées, Après Varan, 
14 avril 2014 :

↳ apresvaran.org/traversees-
dantoine-danis-vendredi-
25-avril-a-20h-au-festival-
apresvaran

	 Masterclass de Florence 
Miailhe, L'Archipel des 
lucioles, 24 novembre 2021 : 

↳	archipel-lucioles.fr/
masterclass-florence-
miailhe

	 Mathilde Trichet, 
La Traversée, dossier maître 
Lycéens et Apprentis au 
cinéma n° 215, CNC : 

↳	cnc.fr/documents/36995/1 
59675/DM_La_Traversee_
web.pdf/7026785b-c617- 
88fd-b941-45d026343fa3?t 
=1689165814171

	 Un site internet réalisé 
par Occitanie films pour 
compléter, prolonger 
l'analyse du film à travers 
textes, podcasts et vidéos : 

↳ latraversee.occitanie-films.fr

CNC

	 Sur le site du Centre 
national du cinéma et de 
l'image animée, retrouvez 
les dossiers pédagogiques 
Collège au cinéma :

↳	cnc.fr/cinema/education-a-
l-image/college-au-cinema/
dossiers-pedagogiques/
dossiers-maitre

	 Des vidéos pédagogiques, 
des entretiens avec 
des cinéastes et des 
professionnels du cinéma :

↳	cnc.fr/cinema/education-a-l-
image#videos

http://www.lekinetoscope.fr
https://www.cnc.fr/documents/36995/159675/DM_La_Traversee_web.pdf/7026785b-c617-88fd-b941-45d026343fa3?t=1689165814171
https://www.cnc.fr/documents/36995/159675/DM_La_Traversee_web.pdf/7026785b-c617-88fd-b941-45d026343fa3?t=1689165814171
https://www.cnc.fr/documents/36995/159675/DM_La_Traversee_web.pdf/7026785b-c617-88fd-b941-45d026343fa3?t=1689165814171
https://www.cnc.fr/documents/36995/159675/DM_La_Traversee_web.pdf/7026785b-c617-88fd-b941-45d026343fa3?t=1689165814171
https://www.cnc.fr/documents/36995/159675/DM_La_Traversee_web.pdf/7026785b-c617-88fd-b941-45d026343fa3?t=1689165814171
https://www.latraversee.occitanie-films.fr
https://www.cnc.fr/cinema/education-a-l-image/college-au-cinema/dossiers-pedagogiques/dossiers-maitre
https://www.cnc.fr/cinema/education-a-l-image/college-au-cinema/dossiers-pedagogiques/dossiers-maitre
https://www.cnc.fr/cinema/education-a-l-image/college-au-cinema/dossiers-pedagogiques/dossiers-maitre
https://www.cnc.fr/cinema/education-a-l-image/college-au-cinema/dossiers-pedagogiques/dossiers-maitre
https://www.cnc.fr/cinema/education-a-l-image#videos
https://www.cnc.fr/cinema/education-a-l-image#videos
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ANIMÉS AU SENS LARGE 

Composé de trois films d'animation de Florence Miailhe associés  
à deux films en prise de vues réelles – une fiction de Lola Frederich et  
un documentaire expérimental d'Antoine Danis –, le programme de 
courts métrages intitulé Territoires animés peut sembler au premier 
abord très hybride. Son ambition est d'accompagner la découverte 
de l'œuvre atypique d'une cinéaste plasticienne sans s'en tenir à une 
approche ségrégative (cantonnée au domaine du cinéma d'animation) 
pour en souligner la portée. Chaque œuvre paraît d'autant plus 
singulière qu'elle est vue à travers le prisme de celle, très différente,  
qui la précède ou la suit. Pourtant, des liens se tissent d'un film à  
l'autre, d'un personnage à l'autre, d'un motif à l'autre, et la cohérence 
d'une trajectoire – d'une séance de hammam à une fête de village – 
sourd peu à peu. Il est bien question de « territoires » et d'« animation » 
(au sens large), et aussi de la façon dont les communautés humaines 
habitent des lieux et les font vivre, par le corps et par la parole.  
En s'ouvrant par une scène de toilette, Territoires animés propose une 
première articulation entre l'intime et l'espace public, qui ne cessera 
d'être interrogée dans les films de ce programme.
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